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Рассказ о своей жизни Арон Борисович Долгопольский адресовал 
семье, жене Ципоре и сыну Якову. Ципора Флейшер – композитор, Яков 
– театровед, историк, библеист. Ципора записывала неспешное 
повествование на диктофон почти полгода – с 19 ноября 1999 по 26 
апреля 2000. Шестичасовой монолог вместил и детские воспоминания, и 
размышления о политике, и – самое главное в жизни Долгопольского – 
историю его страсти к языкам.  
 

Перелож ение с иврит а Ципоры Флейшер и Ирины Овчинниковой. 
 

Детство. Отрочество. Юность.  
Когда моей маме пришла пора рожать, отец бросился искать машину, 

чтобы отвезти маму в роддом. Машину он так и не нашел, и я родился дома, 
на два месяца раньше срока. Хорошо, что мы с мамой чуть позже все же 
попали в роддом, где меня сразу поместили в инкубатор, иначе я бы просто 
не выжил.   

Я не был образцовым послушным мальчиком.  Я спорил с бабушкой, с 
родителями о мировоззрении. Я понимал, что Бога не существует. Очень 
просто: если он есть на небесах,  как же он не попадается нам на глаза и не 
падает, где же он сидит там? Не может Бога быть - где ж ему сидеть там! На 
облаке? Невозможно сидеть на облаке! Вот я и спорил.  

Атмосфера, в которой жила моя семья, была антисемитской. Даже дети, 
игравшие во дворе моего дома, были антисемитами. Я не играл с ними, 
вообще никак не общался, вместо этого сидел дома и читал.  Неподалеку от 
нас была детская библиотека, я брал оттуда книги и читал. Почти все, что 
было в библиотеке, я прочитал.  
 В восьмилетнем возрасте меня следовало отправить в школу. Школа 
рядом с нами была плохой, и родители держали меня дома, я не ходил в 
класс. Кроме того, в восемь лет я уже умел читать и писать. В школе я бы 
скучал, да и обстановка там была ужасной. Не припомню сейчас точной 
причины, по которой родителям удавалось оставлять  меня дома, но в класс 
я не ходил. Конечно, были попытки принудить меня посещать класс, но ни 
одна из них не увенчалась успехом. Я приходил в класс редко, но даже такое 
положение дел меня не устраивало. В конце концов меня перевели в другую 
школу.  



 Между тем пришла пора школьных экзаменов. Отец получил для меня  
разрешение  сдавать экзамен по окончании начальной школы 
индивидуально. По счастью, мне достался учебник арифметики. Я прорешал 
весь учебник и выполнил правильно все задания  экзаменационной работы.  
Так что приходил я в школу редко, а закончил успешно. Довелось и в 
пионерском лагере побывать – вот ужас! Страдания во враждебной 
обстановке коллективного детского досуга были невыносимы.   
 С осени 1941 мы жили на Урале в эвакуации. Я сидел дома целый год 
из-за ревматизма. Не удивительно заболеть ревматизмом, если температура 
зимой опускалась  ниже -40 градусов.  А туалетов в школе не было, все 
туалеты на улице, но об этом мне не хотелось бы вспоминать. Вообще личная 
гигиена превращалась в проблему: люди мылись в общественных банях. Раз 
в неделю ходили в баню и мы с отцом. Одна из самых больших радостей 
детства – это дорогой мамин подарок. В 12 лет мама купила мне часы. И я 
много лет носил эти часы, купленные мамой. И многие думали, что я 
чрезвычайно избалованный мальчик. Да, часы тогда были дорогим подарком, 
не то, что сейчас.   

Затем в 43 году, после Сталинградской битвы, мы вернулись в Москву. 
Раньше вернуться было невозможно. Я пошел в школу рядом с домом, на 
расстоянии всего двух станций метро. Это оказалось настоящим чудом, и я 
объясню почему. Наконец-то в 7 классе мне довелось встретиться в школе с 
умными людьми. Прежде всего – с моими друзьями Эдиком Гальпериным и 
Витей Островским. Мы сидели за одной партой втроем, вместе учились до 
окончания школы. Наша школа была необычной, экспериментальной. 
Дружба с Эдиком и Витей, сама атмосфера в нашей школе определила 
развитие моего духовного мира, мою культуру.  

Я вырос в обыкновенной местечковой еврейской семье. И мать, и отец 
родом из небольших городков. Отец всегда испытывал любовь к еврейским 
книгам и обычаям, хотя его нельзя было назвать ни последователем 
еврейской традиции, ни человеком европейской культуры. Он многому 
научился сам, у него не  было возможности получить гуманитарное 
образование, мой отец – самоучка, можно сказать. А я здесь, в 
экспериментальной школе, вошел в мир русской интеллигенции, в русское 
интеллектуальное пространство. Это чрезвычайно важно – русская 
интеллигенция, на самом деле –  европейская культурная традиция. Аура 
европейской культуры обратила меня к чтению серьезных книг. Я начал 
читать русские книги, прочел всю классику, переводы. Читал много. 
Немецкие книги читал по-немецки. Я это хорошо помню.  
 Мой друг Эдик Гальперин был человеком очень глубоким. Он хотел 
все знать, хотел учиться и естественным, и гуманитарным наукам, хотел 



понимать искусство. Мы ходили втроем в театр, обсуждали Чехова. Театр в 
России – это особый высокий мир, уровень театрального искусства не 
разочаровал бы и самого взыскательного европейского зрителя. Билеты в 
театр были очень дорогими, поэтому мы брали дешевые входные 
контромарки, без мест. Сидя на лестнице, посмотрели почти все спектакли, 
всегда обсуждали постановки, как я помню.  

После возвращения в Москву я смог записаться в Ленинскую 
библиотеку. Это библиотека особенная. В ней собрана и научная, и детская 
литература.  Был отдел для учеников до 7 класса, другой отдел – для 
учеников с 8 по 10 класс. Я ходил в Ленинскую библиотеку каждый день, и 
даже по нескольку раз в день, прочел множество книг. И там же мне удалось 
получить книги на иврите – по специальному разрешению. После, когда стал 
ученым, ходил в третий читальный зал – в научный отдел. Словом, я был 
своим человеком в Ленинской библиотеке – бывал в ней с 8 класса до 
последнего своего дня в Москве. Просиживал в Ленинке до 10 вечера.  Уже 
собираясь в Израиль, внутренне опасался – как же я приживусь там без 
Ленинской библиотеки!  

Мне было 16 лет, когда отец предложил мне поработать в том же 
проектном институте, в котором работал он сам, в чертежном отделе. Мне 
это показалось очень интересным. В школе нас учили чертить и писать 
тушью. Я умел писать по-русски, однако на работе пришлось перейти на 
латынь. До сих пор могу красиво писать тушью.  

Тогда же я заболел сочинительством. Умел использовать в своих 
стихах все приемы, все виды рифмы. В конце концов, признался отцу, что я – 
поэт. Что хочу запишусь в поэтический кружок при библиотеке Ленина. В 
этом кружке я познакомился с серьезными исследователями литературы. 
Один из них прочел то, что я пишу, и сказал мне: «Послушай, позволь 
сказать тебе: ты изощрен в технике стиха. Но не это составляет суть поэзии. 
Ты должен в стихах передать то, что чувствуешь, чего другие не знают, чего 
другие не чувствуют». Он объяснил очень просто смысл и предназначение 
поэзии. Хорошо, я оставил мысль о том, что могу стать поэтом. Продолжал 
писать стихи в шутку, друзьям на забаву. Что-то вроде частушек и эпиграмм. 
Писал долго, и в Институте русского языка, и в Институте языкознания. 
Писал довольно успешно, но все же я не поэт. Вообще-то связь слов, строчка 
слов для меня всегда являет предмет лингвистики, не поэзии. Мое влечение к 
поэзии – это влечение лингвиста к миру слов.  

Что я могу рассказать об этих годах? Я и в самом деле занимался 
языками. Я вспоминаю, что в старших классах школы я читал 
лингвистические книги в Ленинской библиотеке. Я хорошо разбирался в 
сравнительном языкознании, разобрался по книгам. Из книг я узнавал 



больше, чем от людей. Только по-прежнему не знал кто же я, что за цель и 
какие планы есть у меня в жизни…  
 

От знания языков к языкознанию  
Я оставался человеком европейской гуманитарной культуры. Многие 

хотели изучать медицину, как Эдик Гальперин. Он пытался убедить меня: 
«Языки – это интересно, это для любви, для души. Иди учиться туда, где тебе 
дадут профессию. Что ты будешь делать с языками? Кому ты нужен с 
языками?» Но я все же попытался поступить в университет имени М. 
Ломоносова. А меня туда не взяли. В то время евреям было очень трудно 
поступить в университет. Тогда я подал документы в институт иностранных 
языков, и туда меня приняли на отделение испанского языка. Мне 
исполнилось 18.  

В студенческие годы я побывал в армии, нас отправляли летом на два 
месяца в армейские лагеря – на так называемые сборы. Студентов держали 
отдельно от остальных солдат, но командиры были те же. Очевидно, 
правительство хотело, чтобы интеллигенты почувствовали себя солдатами.  
Отправляли в походы на несколько километров в полном обмундировании. 
Это было очень тяжело.  

Когда учился, обратил внимание на парадигму глагола в романских 
языках. Я увидел, что она практически одинакова в итальянском, румынском 
и даже французском. История французского языка – это в основном сложные 
фонетические процессы, приведшие к отличиям во французской грамматике 
от  грамматических форм других романских языков. Мне захотелось найти 
истоки, инвариант, скрытый за внешним языковым разнообразием… После 
студенчества исследования можно продолжать в аспирантуре. Однако всегда 
подводила пятая графа – обязательная для заполнения строчка 
«национальность» в любой из официальных анкет. 
 Меня в конце концов приняли в аспирантуру на кафедру языкознания, 
я написал  диссертацию, блестяще  защитился.  Диссертация (разумеется!) 
была посвящена анализу романских языков, я языки романской группы 
люблю больше других.  Это прекраснейшие из языков, правда-правда.  

Так вот. Шел 1958 год, и настала пора устраиваться на работу. Конечно, 
можно пытаться найти работу по объявлениям. В Москве было полно 
институтов, которые назывались Институт планирования того-то и сего-то – 
туда идти не хотелось совсем. В институте иностранных языков, который я 
закончил, остаться работать было практически невозможно, но мне помогли.  
Я получил место на кафедре перевода, всего полставки. Очень тяжело 
прожить на «ползарплаты», я постоянно искал хоть что-нибудь еще, 
подрабатывал переводчиком. Помню, достался мне  перевод для военных о 



разных видах вооружения, скажем так, наших потенциальных противников: 
Америки, Германии, Франции, Испании. И я узнал о новом оружии, об 
автоматах – в том числе об израильском автомате «узи». Так я впервые понял, 
что в Израиле выпускают что-то хорошее, высоко оцененное 
профессионалами.  

В 1961 году открыли сектор структурализма в Институте русского 
языка. Сейчас кто из стариков остался там? Даже не знаю. Сектором 
руководил Себастьян Константинович Шаумян, племянник Льва 
Степановича Шаумяна, сына Степана Шаумяна – одного из 26 Бакинских 
комиссаров. Себастьян Константинович - человек глубоко порядочный, 
именно он пригласил меня и помог устроиться в ИРЯ. Так я начал работу в 
Академии наук в секторе структурной и прикладной лингвистики, хотя 
сердце мое по-прежнему принадлежало сравнительному, а не структурному 
языкознанию.  

В Москве был еще один лингвистический институт, Институт 
Языкознания. Оба института – Институт Русского языка и Институт 
языкознания – принадлежали Академии наук и находились неподалеку друг 
от друга. В Институте языкознания по соображениям отнюдь не 
лингвистическим, а политическим, открыли сектор африканских языков. 
Создатель и руководитель сектора – Наталия Вениаминовна Охотина. Она 
была специалистом по суахили и человеком порядочным, причем с 
хорошими связями, хотела – в точности как Шаумян – принимать не просто 
лингвистов, а людей талантливых, которые могли бы заниматься помимо 
всего прочего и африканскими языками.  

Меня пригласили в институт, со  мной хотели работать. Принять еврея 
в академический институт для лингвистов не проблема, но есть еще и 
руководящая и направляющая сила КПСС! Партком ни за что не соглашался. 
В Советском Союзе бытовало много предрассудков, связанных с евреями:  
возьми одного на работу, и вскоре весь отдел станет жидовским. И Наталия 
Вениаминовна выдвигает ультиматум: «Если не будет Арона Долгопольского, 
то не будет и сектора африканских языков!»  Ультиматум подействовал. Так 
в 1966 году я начал работать с африканскими языками. Для чего мне 
понадобились африканские языки? Для лингвистического контраста с 
европейскими, разумеется.  
 Со многими лингвистами я дружил. С Владимиром Дыбо мы друзья на 
всю жизнь. Как я с ним познакомился? Я узнал, что в Московском 
университете читает лекции Вячеслав Всеволодович Иванов. И Володя Дыбо 
тоже слушал этот курс – Вячеслав Всеволодович был его научным 
руководителем. Так мы благодаря Вяч. Вс. Иванову и познакомились. Потом 
часами ходили по улицам, обсуждали структуру языков… После выяснилось, 



что так же Володя часами гулял по Москве и разговаривал с В. 
Иллич-Свитычем, от него он и услышал о ностратических языках. В. 
Иллич-Свитыч был человеком очень закрытым, не с каждым мог 
разговориться, типичный интроверт. Он учился в Московском университете, 
куда его приняли, поскольку  не считали евреем. В. Иллич-Свитыч первым 
обратил внимание на сходство не только европейских языков и языков 
Индии, но и на общие черты индоевропейских языков с афразийскими 
языками.  

Однажды Владимир Дыбо познакомил меня с В. Иллич-Свитычем.  Я 
уже знал, что есть такой Иллич-Свитыч, специалист по славянским языкам, я 
видел его на заседаниях лингвистического семинара и в Ленинской 
библиотеке. В научном зале №3 у Иллича-Свитыча особое место – всегда 
среди словарей. Как-то я видел его читающим словарь языка коми.  «Зачем 
же слависту словарь языка коми?» - подумал я тогда. Теперь-то понимаю, для 
чего! Он бывал там каждый день с утра до самой ночи.   Когда Дыбо нас 
познакомил, мы начали общаться. К сожалению, общение длилось недолго. 
Вскоре Иллич-Свитыч погиб в автокатострофе. В этом виновата Советская 
власть. Он, не москвич по рождению, не имел права жить в столице. Он 
снимал малюсенькую комнату в деревне под Москвой. Не было газа, не было 
никаких удобств. Однажды он возвращался из магазина, думал о ностратике  
– и его сбила машина. За семь лет работы в языкознании он сделал 
неимоверно много!  
 Володя Дыбо знает языки очень хорошо, почти 100 языков, но говорить 
на них не может, его не научили. В. Дыбо закончил университет в Горьком. 
Все,   что он знает, он выучил не от своих учителей, а самостоятельно. Я 
тоже понимаю книги лучше, чем людей. Но все же я немного другой. Я 
люблю разноязыкое звучание, музыку разных наречий.  
 Вот вспомнил еще одного полиглота. Роман Якобсон – едва ли не 
лучший лингвист-структуралистов в мире. Он говорил на многих языках, но 
всегда с русским акцентом. Он хотел, чтобы все понимали, что он из России. 
В 1964 был съезд ученых в Москве, Роман Якобсон приезжал с докладом. 
Так мы с ним познакомились. А в 1980 я встретил его в университете 
Тель-Авива.  

 
Музыка разных наречий  
Я хочу рассказать с самого начала – основная мысль моя – что меня 

привело в сравнительное языкознание. С одной стороны, любовь к языкам; с 
другой стороны – профессиональный интерес  к ним. И еще любовь к 
научным исследованиям. Что для меня наука? В чем красота науки? Из 
многих текстов, тезаурусов, словарей, многих изменений понять, что все 



восходит к одному и тому же истоку. 
Я всерьез заинтересовался языками лет с 14-ти. Уже тогда знал языки, 

да и наша экспериментальная школа сыграла очень важную роль в моей 
жизни. Как я учил языки? Пока я рос, мой слух был внимателен к 
разноязыкой речи. Я помню: довоенная Москва, мне лет шесть, я гуляю в 
парке – не в парке, в скверике – и знакомлюсь с шестилетним армянским 
мальчиком, слушаю его разговор с родителями.  А еще мы каждый год 
ездили в деревню, на так называемую дачу, и там по соседству жил мой 
ровесник из Азербайджана – мы с ним говорили на его языке.  

Ну а если совсем серьезно. Основной иностранный язык, из известных 
мне, –  это немецкий, я его знал хорошо благодаря идишу. Мой папа 
вообще не знал, как говорить по-немецки, он говорил в сущности на идише.  
Да и в школе  мы учили немецкий, поскольку была война с Германией. 
Учили Гейне, я до сих пор помню его стихи наизусть.  

Английский тогда в России практически не преподавали. Английский 
в России появился сравнительно недавно. В мое время даже стихов было 
очень мало. На стене в библиотеке висело расписание работы на английском 
языке. Да еще один хороший мальчик в 6 классе подарил мне  учебник, 
изданный до Первой мировой войны. В учебнике были параллельные 
упражнения и тексты на немецком, французском, английском и латыни – 
просто замечательно! Словом, материала не хватало. Ведь не было радио, 
негде было слушать звучащую речь. 

Французский я вообще не учил систематически, взялся за него 
довольно поздно, в аспирантуре. Но как-то попалась мне книжка для 
начальных классов на французском языке – с нее-то все и началось.  Моим 
учителем французского был Матвей, к нему я ходил на дом, мы 
разговаривали дома и во время прогулки в парке. Больше ничего. Я вошел в 
язык, хотя говорю с акцентом.  

Есть у меня и португальский язык. В нашем институте был 
сальвадорец, сбежавший в Россию от латиноамериканских католиков, он 
говорил по-португальски. Потом, как и многих других иностранцев, его 
отправили в тюрьму. В 1956 году в Москве проходил фестиваль молодежи. 
Было более 200 делегатов, говорящих по-португальски, и меня взяли 
работать переводчиком с португальского. Переводил хорошо, хотя толком и 
не знал языка.  

Итальянский тоже никогда не учил,  но все равно его знаю. У меня 
был очень хороший друг, слегка сумасшедший. Он покончил с собой. Он 
вообще не ориентировался в жизни и не мог адаптироваться к Советской 
реальности, зато очень любил языки. Благодаря ему я понял, как овладевать 
языками, не обучаясь им. Он пел по-итальянски, я помню все его песни. Если 



это Италия – то все красиво, тем более что в языках есть своя красота. Я 
понял, что итальянский, испанский и латынь – почти один язык. 

Я сам написал учебник латыни, храню его до сих пор. Вообще понять 
текст на латинском языке – это проблема. Сложность понимания латинских 
текстов кроется в разности мировосприятия. Вербальное мышление было 
совсем другим, не современным. Можно понимать слова, но содержание 
ускользает. Я собирался учить латынь в университете.  

Перейдем к славянским языкам. Я столкнулся со славянскими 
языками во  время войны, на Урале. Там по соседству жили люди с 
Украины по фамилии Макарчук. Они говорили только по-русски, потому что 
в Украине в городах не говорили на украинском языке. Только в Западной 
Украине говорили по-украински. Благодаря Макарчукам мне попала в руки 
газета на украинском языке, читать ее было очень смешно. Те же слова, что 
по-русски, но со смешным акцентом, в другом стиле. Польский я тоже узнал 
в военные годы. Когда мы вернулись в Москву, как раз собирали Народную 
Армию Польши из тех поляков, что жили в России. Помню, что в 1943 году в 
Москве были польские армейские подразделения. Ну а для болгарского языка 
подошла биография друга Сталина, тогда можно было сравнительно легко 
найти биографии разноплеменных друзей отца народов.  

В аспирантуре я ходил на курс санскрита, который вел очень 
интересный человек. Лев Ахмадович Макеев, татарин. Он занимался 
сравнительным языкознанием. А иврит я учил не в академической среде – у 
театрального портного по фамилии Левинштейн. По его методе мы все время 
читали тексты. Левинштейн хорошо знал иврит, только говорил с русским 
акцентом. 

Я не могу сказать, что не знаю арабский. Я представляю старый 
арабский, изменения языка. Также представляю татарский и уральские 
языки. 

Письменность и разные алфавиты я выучил благодаря Советскому 
государственному устройству. В социалистической стране был 
многонациональный совет – вроде парламента. Специальные сообщения 
Совета Национальностей передавали и печатали на языках всех республик. 
Именно так я выучил грузинский и армянский алфавиты.  

Разумеется, и без теоретического обоснования я понял, что славянские 
языки очень близки, германские языки весьма похожи, романские языки мало 
отличаются друг от друга. Наконец, славянские, германские и романские 
также близки друг другу.  Это понятно без лингвистических знаний. Что же 
это значит? Очень просто: зная один язык, я могу понимать другие, понимать 
изменения между языками, причину различий в звучании близких по 
значению слов. Когда ты видишь и слышишь языки, они звучат как одна 



мелодия, ты можешь оценить близость слов, бесконечное количество 
различных вариантов сводится к одному инварианту, к одной модели. В этом 
красота науки.  
   
 За пределами языкознания  

Поговорим о политике. В юности мы не сомневались в политическом 
устройстве. Мы, конечно, знали, что нас обманывают, но подозревали, что 
при капитализме также врут. Как будто люди в капиталистическом мире не 
получают с детства свою долю глупости в качестве идеологии! Мы понимали, 
что человек всегда остается человеком. Причем тут разница между 
капитализмом и социализмом? 

В школе в нас каждый день пытались воспитывать патриотизм. В то 
время господствовала идеология сталинизма. И вот тут мы засомневались: 
почему  патриотизм должен быть врожденным, утробным? Почему бы не 
узнать сначала весь мир, а не только свою страну? Чем повредит знание всего 
мира любви к своей стране?  

Мои студенческие годы пришлись на конец сталинского правления. 
Атмосфера была гнетущей,  хотя становилось все больше людей 
сомневающихся. Каждый человек, имевший голову на плечах, задумывался и 
задавал вопросы – и профессор, и руководитель, и генерал. Сталин боялся 
мыслящих людей. Послевоенные репрессии нацелены на интеллигенцию, не 
пощадили ни фронтовиков, ни актеров, ни ученых, ни врачей. Особенно 
евреев.   К 1952 году оставалось не так много евреев в культурном 
пространстве России, представлявших еврейскую культуру – одни погибли, 
других сломили, третьих уничтожили. А некоторым удалось уехать. Я знал 
многих из них. Например, еврейский комитет антифашистов – они уехали в 
Америку, и евреи Америки помогли России.  

Появилась зловещие новые веяния – дело врачей, план создания 
еврейской автономной республики. Просто оправить всех евреев в Сибирь, 
фактически на верную гибель. Мы втроем – Карлинсий, Котлер и я – ходили 
по берегу Москва-реки и обсуждали: что случится, если Сталин умрет? Что 
за люди его окружают, что представляют собой Маленков и другие?  Они 
антисемиты, это очевидно. То, что Сталин антисемит – просто невероятно. 
Грузины никогда не были антисемитами. В Грузии антисемитизма не 
существовало. Был антисемитизм на Украине, в Польше, отчасти – в России. 
Ближе всех к Сталину был Маленков. А Маленков был антисемит. И мы 
боялись. Да, боялись.  

Мне тогда пришла в голову идея: любое правительство – это как мафия, 
по существу. Я понял вдруг, увидел вокруг себя доказательства. Люди в 
правительстве борются за свое место, являясь сами просто пустым местом, 



никем. Я понял, что происходит во власти.  Понял, для чего нужна 
идеология. В 1952 году, очень тяжелом, во времена дела врачей, прежде 
всего евреев, даже среди врачей находились оболваненные идеологией люди, 
которые думали, что евреи-врачи действительно враги народа и агенты 
империализма.  

В 1953 году – мне тогда было 23 – в  один прекрасный день пришел в 
аудиторию, а нам и говорят: «Знаете, что случилось? Сталин умер». Сталин 
умер и оказался в аду, так кошмар и закончился. А то всех евреев отправили 
бы в Сибирь на верную гибель. И евреи России праздновали этот день – 5 
марта 1953 – года как Пурим, как настоящий Пурим. Между тем 
Маленков-то оставался жив и здоров.  Таким людям, как Маленков, ничего 
не делается.  

Шел 1954 год, я так думаю. Именно 54. По-прежнему управлял 
Маленков. Как-то раз во время занятия вошел к нам в аудиторию человек и 
пригласил меня в особый отдел. Человек показал мне фотографии разных 
людей и спросил, знаю ли я кого-нибудь из них. Там была фотография 
Эткинса – забыл его имя. Я догадывался, что Эткинс связан с делом врачей. 
И человек попросил меня, чтобы я перевел с французского языка что-то, 
связанное с делом врачей. Я выполнил перевод, они записали адрес Эткинса. 
А я даже не знал, что Эткинс – это парень из Ленинской библиотеки… 
Именно меня пригласили на допрос, потому что, как выяснилось, Эткинс был 
знаком с Игорем, моим сокурсником, тоже евреем, как мы с Эткинсом. Я 
вышел из этой ситуации без последствий, поскольку мой отец был человек 
маленький, простой инженер, ни руководитель – никто. В противном случае 
меня бы взяли, как забирали людей, которые хоть что-то значили. Я же 
занимался исследовательской работой и занимался себе, в самом деле только 
ею и занимался.  
 Антисемитизм – это прежде всего преступление, можете быть уверены. 
Царский период в истории России, загаженный антисемитизмом, так мерзок, 
что  нынешнее поклонение последнему из царей – Николаю Второму – это 
просто идиотизм.  
  
 Эмиграция 

В конце концов, как Вы уже знаете, я эмигрировал в Израиль. Об 
эмиграции в Израиль я задумался в начале 70-х. Нас стали вызывать в особый 
отдел на интервью, по сути – на допрос. Это были встречи с так 
называемыми тройками: директор института, парторг КПСС, глава месткома 
(местного профсоюзного комитета). Такая вот тройка.  Меня спрашивали, 
как я отношусь к Советской власти, каково мое мировоззрение. Нужно вам 
правильное мировоззрение – есть у меня правильное мировоззрение. И что 



спрашивать у меня сейчас? Спрашивали меня, думаю ли я выехать из СССР в 
Израиль. Я ответил, что не могу выехать – у меня есть ученики. Если бы я 
уехал, то они не смогли бы защитить свои диссертации, что стало бы для них 
катастрофой. Да и книга с моим участием не могла бы выйти из печати. 
Словом, лавировал и маневрировал, чтобы не подвести друзей и коллег. И 
фамилию свою убрал с титульной страницы одного из академических 
изданий.  
 Да, выехать из России было не так уж и легко. Помимо прочего, это 
очень дорого. Я не мог вывезти свои книги, следовало заплатить на 
собственные книги еще раз. В библиотеке Ленина был специальный комитет, 
проверявший, какие книги вывозятся за рубеж и сколько следует за них 
платить. Я же не мог всю свою домашнюю библиотеку принести в Ленинку! 
И в комитете  согласились, чтобы я напечатал списки своих книг – 
по-русски и на иностранных языках. Чиновники подписали принесенный 
мной список и я, наконец, понял, сколько же платить. Я начал отправлять 
книги Б. Подольскому и другим моим друзьям в Израиле. Почти всю свою 
библиотеку отправил.  

А еще была плата за лишение гражданства! И где же взять столько 
денег?  
Зарабатывал, как в юности, переводами. За переводы всегда неплохо платили. 
Переводил на испанский на различных конгрессах, в том числе на закрытых 
партийных.   На одном из конгрессов недалеко от меня сидел парень, 
армянин, переводивший на немецкий. Однажды он вошел в мою комнату и 
принес мне книгу «Большая ложь о сионизме»  – перевод с русского на 
немецкий. И оставил ее почитать. «Большая ложь о сионизме» произвела на 
меня впечатление энциклопедии о лжи. Я даже не мог переводить – так было 
смешно.  
Я очень боялся ехать в Израиль – что я буду делать в маленькой стране, без 
библиотеки Ленина. Я привез очень много вещей, я пытался 
зафотографировать всю мою московскую жизнь. Это отдельный рассказ. Для 
каждой книги есть своя история. Но как только я вышел из самолета, я понял, 
что наступила новая эра в моей жизни. Новый воздух, свобода. Моше Азар, 
руководитель кафедры иврита - языка и литературы, пришел ко мне сразу же, 
как только я появился в Хайфе. Мы говорили по-французски. Меня здесь 
ждали и приняли очень тепло.  Это моя страна, мой мир и мои войны. 
Шестидневная война была настоящим потрясением, мы задумались о другом, 
о новом Израиле. Не о стране эмигрантов, а о самостоятельном сильном 
государстве.  
 Я работаю над Ностратическим словарем, в котором есть 2000  корней. 
Боюсь точно сказать сколько. Как-то говорил, что будет 2300 корней, но уже 



вижу, что это очень много. Я пишу о западном диалекте ностратического 
языка. Конечно, это первый серьезный ностратический словарь.  

Словарь вышел в 2008. И сейчас, в 2010-м, Аарон продолжает 
работать… 
 
 


